128. Todos echamos de menos

Alejandro Manzano Romera

 

Le echo de menos. Se fue hace unos días, pero sentía su ausencia desde hacía tiempo.

Antes de encontrarme aquel álbum de fotos en el pueblo, mi abuelo ya no mantenía conversaciones largas como era típico en él cada vez que nos reuníamos alrededor del aperitivo. Últimamente solo pedía dos cosas sin importar qué plato le pusiéramos delante: aceite y sal. Algo se había grabado en su mente y, a pesar de haberlo perdido casi todo en el interior de su memoria, esa huella no se borraba.

Era frustrante, hasta que nos tocó revisar sus cosas de la casa del pueblo. Alcancé el viejo álbum de una de las estanterías. En las fotografías, un niño sonreía junto a un hombre mayor. Al recoger la oliva, al cargar los capazos hasta la almazara, al aliñar con ese aceite un plato del que no se apreciaba el contenido.

Entonces lo comprendí todo. Mi abuelo también tenía un abuelo al que echaba de menos.